
1 Worden wie je bent  
 

 

Op 18 mei 2014 ontvingen Louise en ik een brief van Willem 

Driessen. Hij sloot die brief als volgt af: "Roel, uit je in poëzie en 

proza, want daarin ben je goed. Het geeft ruimte aan je rouwen. 

Tot morgen”. 

Op 19 mei was de bijeenkomst waarin we afscheid namen 

van onze Martijn. Ook Willem en zijn vrouw Hanneke wa-

ren aanwezig. Willem was toen al ongeneeslijk ziek. 

De aansporing van Willem heb ik mij ter harte genomen en 

hij liet zich daarover niet onbetuigd. Toen ik in juni 2014 

onze dankkaart schreef, ontving ik per omgaande post een 

kaart van hem met slechts drie woorden: "Goed gedaan, 

jongen!” Dat is Willem Driessen ten voeten uit: drie woor-

den! Begiftigd met veel humor en een virtuoos taalgebruik 

had hij op de momenten waarin het er op aan komt weinig 

woorden nodig. Meer hoeft een verdrietig mens ook niet 

van een liefdevolle vriend. 

Willem was – als voorzitter van de medische staf – mijn 

maatje in het toenmalige Sint Joseph ziekenhuis in Eind-

hoven. We brachten het ziekenhuis uit een crisis naar een 

prachtig nieuw ziekenhuis met een zich vernieuwende cul-

tuur. We werden en bleven vrienden, bijna dertig jaar. Ja-

ren, waarin wij elkaar niet veel zágen, maar elkaar altijd 

weer vónden – alsof een jaar maar een dag had geduurd. 

Louise en ik bezochten Willem en Hanneke voor het laatst 

op 17 januari 2015, twee weken voor zijn overlijden op 1 

februari 2015. Toen wij met ons vieren op die zaterdagmid-

dag enkele uren samen waren, was dít wat mij het meeste 

trof: Willem had alle schijn verloren en was stilaan gewor-

den wie hij is. Hij deelde in die uren met ons, wat voor hem 

de essentie van het leven was geworden. 



Ze hadden met hun gezin heel zware jaren achter de rug 

en juist daardoor had Willem met zijn Hanneke gevónden 

waarnaar niet te zóeken valt: de klaarheid, die ongelooflijke 

klaarheid over wat het is om samen mens te zijn en dat met 

elkaar te delen. 

Hij vond dat zijn leven voltooid was. Kafka schreef ooit, dat 

er slechts één moment is in een mensenleven waarin alles 

zijn plek en betekenis krijgt. Dan valt alle schijn weg en 

wordt ten volle zichtbaar wie je bent. Dan is er een voltooid 

leven. Daarover spraken wij op die heldere, in de scheme-

ring wegglijdende wintermiddag. 

Een week na zijn crematie vond een herinneringsbijeen-

komst plaats. Ook ik mocht daar spreken en ik begon mijn 

herinnering aan Willem met een gedicht, een bewerking 

van het in december 2009 door mij geschreven gedicht 

Nachtgedachten. De laatste strofe daarvan luidt: 

Wij leven voort met ons verleden 

en worden stilaan wie wij zijn, 

verliezen allengs alle schijn, 

tot wij de laatste ademplaats betreden. 

Wat was het mooi en ontroerend dat zoveel aanwezigen er 

nadien blijk van gaven in deze woorden hun eigen gedach-

ten te herkennen. Mijn eerste blog is daarom in dankbaar-

heid gewijd aan Willem Driessen die mij in de moeilijkste 

dagen van mijn leven schreef: "Uit je in poëzie en proza, 

want daarin ben je goed!"   
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http://www.roelsteenbergen.nl/schrijf-weblog/

